婚姻学堂文/赵格羽
1
2000的9月，我被北京的一所高校录取，于是，我第一次走出四川，来到了北京。从此，开始了我的北漂生活。
2004年，我开始了第一份正式的工作，当时是在当当网旗下的文化公司做策划助理，工资是税前2500。那时候在海淀清河租了不到十平米的小平房，没有独立的卫生间，那时候洗澡和上厕所就成了大问题。房租每月300元。洗澡只能去公共浴室。胡同里的卫生间都是最原始的那种，夏天味道刺鼻。特别是很冷的冬天，半夜上厕所是很痛苦的。冬天很冷，外面没有暖气，总是要思想斗争好久。
平房通常是没有暖气的，通常都要房东自己烧。但这种自己烧的暖气都是不稳定的，而且可能会有毒气。那时候，就想，要是能租一个有独立卫生间和暖气的一间房间就很知足了。
不过，好在房东老太太对我很好，不时给我端来做的牛肉面和烙饼啊。让我觉的北京寒冷的冬天很温暖。我大约有十年没见到房东老太太了，不知道她是否还健在。我只记得每到夏天，她穿着一件松松垮垮的大T恤，拿着一把大蒲扇走来走去，她是不穿内衣的，那下垂的乳房在硕大的T恤下若隐若现，让人想不注视都难。她张罗邻居老太太来家里打麻将，下午时分，搓麻将的声音格外响亮，那时候我在准备考英语六级，所以麻将声和复读机的英文陪我度过了那年的夏天。
那时候，房子很小，单人床，一个小电视，一些衣物行李，就是我的全部。关上门，那就是属于我的世界。那时候什么都没有，只有年轻和梦想。
2004年，大家刚毕业，商品房还是一个稀有的词汇。除了北京当地人的分配房外，真的很少听到身边的人说买房。那时候，还没考虑过在北京拥有自己的房子，只想着怎么找到好工作，怎么提高工资。能付得起房租，就非常知足了。
2
什么时候是最想有一套房子的时候？
搬家的时候！
后来因为工作等原因，我经历了数次搬家，从清河，到东直门，到亚运村小营，大都是在北边和东边。那时候，我不敢买书，因为书是最沉的东西。因为工作关系，我需要看大量的书和杂志，同时，我的文章和专栏在各种报纸和杂志上发表，编辑都会给我快递样刊。这对我的才华是最好的认可，也是我跳每次槽的最好的简历。
所以，每次搬家，总是忍痛卖掉大量的杂志和书，只保留有我作品的样刊。每当搬家，特别是还没有男朋友的时候，一个人搬家，或者叫闺蜜搬家，拎着大袋东西上楼的时候，那时候就想如果在北京有一套房子就好了。每次搬家，就感觉是这个城市流浪儿。所以，我不是讨厌租房，而是讨厌搬家！
房东要买房赶人的时候！
当你好不容易对房子有了感情，对周围的环境开始熟悉，对周围的餐厅都熟悉的时候，房东或者中介却给你涨价或者告诉你：“房子我要卖了，赶紧搬吧。”那个时候，就好像你刚刚爱上了一个人，父母却下令你们必须分手，于是你只得告别恋人。
所以，在租来的房子里，我不敢买太多家具，更不敢买太多的床上四件套，虽然很喜欢不断地换床单，更不敢去花钱装修。哪个女生不希望有漂亮的大衣柜和大鞋柜，但是我都不敢买，因为怕搬家太麻烦，因为我不知道哪一天就必须要离开。所以，租房的确是影响生活品质的。
3
后来，上班之余，我开始接一些宣传推广的项目，比如宣传餐厅啊，比如宣传艺人啊。于是，我赚得了一些外快。2006年，我赚了5万元的外快，再加上工作的一些积蓄。大约8万左右。
那时候，北京的商品房开始起来了，我的同事们有的开始考虑买房子了。我面临一个问题，是在老家买房子还是在北京买房子。
那时候望京的房子也就四五千左右。一套60平米的也就三十万，而首付百分之三十也就十万。
我当然是很想在北京买房子的。可是，因为父母和家庭的原因。我的第一套房子最后没有买在北京，而是在老家的小镇上买了带门面的商品房。住房90平，半地下室45平，门面45平，那时候全款下来是近十四万，加上过户等各种手续是15万。我向亲人借了一点钱，全款买下了那套房子。因为我的父母年轻的时候吃了太多苦，因为文化低因为各种短板，各种愿望都没有实现，做点买卖还是租别人的门面，后来因为供我上学，家里是比较穷的，是在其他邻居或者亲人面前没有脸面的。所以，我希望她们过得更舒服更有尊严。后来，我爸妈开始在自己的门面里开茶馆做水果生意，同时开始把半地下室租出去，直接当房东。从房客变成房东，这下扬眉吐气了。
其实，如果我一开始在北京就买我的第一套房子话，那身价完全不一样的。足足翻了十倍。一套60平的房子如今要三四百万了，而我在老家的房子也就70万。但是这是我当初的选择。我不后悔。希望我的父母过得好，希望我的父母以我为耀，希望我的父母能享我的福，我希望时间越快越好。趁来得及。
4
于是，我继续在北京工作，租着房子住。从2006年后，房价开始猛涨，望京从四五千奔到了八千。而我在掏光了所有存款外，一夜回到解放前，卡里只剩几千元。而这时候，我却辞职去写小说。
我住在同学家里，因为她是富二代，父亲早在在望京给她买了房子。不过，我每月还是要象征性地给她一点房租。当时，同学刚从法国回来正创业，也不是很顺利。于是，我们都处在打拼且摸索的阶段，未来怎么样，谁也不知道。我们一起相依偎度过最艰难的时光。我写小说，我不知道未来怎样。她做奢侈品折扣生意，每月赔钱不开心，努力想要证明自己却总是不对劲。
后来，因为各自的发展，我搬到四惠。因为地铁非常方便。与人合租，房租每月一千，在这里，我继续写作，写出了我的第二本书第三本书。此时，已经2008年，房价继续涨，我拿了稿费。
2008年，我的第一本书出版，我得稿费两万多元。我用了两年时间。而这稿费根本就不足以我支付房租和生活。所以，我继续上班。所以，买房依然是我不敢想的。我只求够支付我的房租和生活就好了。
后来，我一边工作，一边写作，我搬到了通州梨园，挨着地铁，相对比较繁华，但是离市区较远。那时候通州是一万多一平。书出的越来越多，到2011年，我已经写了六本书了，稿费也越来越多，开始卖各种版权，国际版权，电子版权，音像版权。那时候，我已经开公司了，只是我依然还租着房子，只是银行账上的钱稍微富余了。
5
2011年，我的第一本小说《一辈子做女人》卖了影视改编权，我开始参与编剧，每集3-5万元。同时，我还接了《隐婚男女》的电视剧前期策划和编剧，以及其他项目的编剧，于是，在这一两年里，我的银行账上有了一百万。于是我开始琢磨在北京买房了，于是开始各地看房。因为住在通州的关系，所以对东边有感情。可是当时还觉得通州离市区远，我目标是传媒大学附近。
2012年-2013年，北京的房价开始又上涨，房主的报价时刻都在涨。当时，通州梨园的房子是每平一万多。传媒大学附近是2万左右。一套两居房子要两百万左右。
正当我有钱买房时，遇到了悲催的限购令，需要五年连续社保，可是我后来辞职断了社保，这让我丧失了买住宅的机会。不过，当时我已经有一个小工作室有了助理，商住两用的公寓适合我。于是我花了151万在东五环外买了一套两层的小公寓，楼下办公，楼上住人。既省了办公费用，又可以穿着拖鞋上班，非常方便。其中贷了30万的款，每月还4000元，彻底地沦为了房奴。
于是，我用了十年时间，在北京东五环终于有了自己的房子。商水商电，环境较差，很多不满意的地方，我告诉自己，这是一个过渡。于是，房价又持续上涨，我的房子涨到了200多万。而我周边的民宅已经翻了一倍。但我已经很知足。
每次在外面不开心的时候，回到自己的小屋子，我就是自己的国王，那种感觉真的很好。我的朋友住着很大的别墅，我其实真的没有太羡慕，我只要有一个窝窝就好。我把自己的卧室弄成粉色，满足的长不大的公主梦。没事儿的时候，我特喜欢在家里宅着看书看电影，日子过得非常惬意。从此，我再也不用担心搬家和房租了，我开始在意物业和月供了。
6
2016年9月初，我的朋友Grace联系我，说刚去香河买了房，如今，她已经在买第八套房子了。而她当初在管庄一百多万的房子，涨到800万了。她离婚，带着孩子，是一个单亲妈妈。她不仅买房子还买了保险。她说：“不得不为未来考虑，为孩子考虑，手里有房子有保险，才有安全感。”因为最初买房的决断，我们都管她房姐，她最早在后现代城，后来在通州、燕郊都买房，这些房子都涨幅厉害。因为靠买房，她从当初身家一百万变成了一千万。于是，她开始投资房子。尤其是去年底的房价猛涨，她陆续在香河和涞水买了四套房子。我问：“现在钱不好赚，你怎么有那么多钱买房子啊？”原来，其中四套房子是和她的哥哥姐姐一起买的。她哥哥和姐姐把存款都交给她，统一交给她买房炒房，于是她成了名副其实的“房姐”。
房姐已经有了经验，作为并非是土豪的房姐，市区内的房子动辄五万十万，显然资金是不够的。于是，房姐把目光投到了河北香河、廊坊、涞水以及三亚。
“我去年底在香河买了富力又一城，单价才8000，今年不到一年时间就涨到了18000，70平的房子我已经赚了70万，现在做什么生意能赚70万啊，我现在就到处搜罗房子，寻找合适的下手。”是啊，房姐已经把大部分的时间精力用在买房炒房上了，她的文化公司只是花了她的部分精力了。她说，前几年公司效益还可以，现在效益不太好。所以还不如炒房呢。
其中，河北涞水离北京92公里，单价4700每平，意味着90平的房子只需要首付15万，以后每月还1000多。涞水离北京近，受习大大的京津冀发展的政策红利，还没被投资客炒作起来价格还比较便宜，于是，我查了我的账上，付个涞水房子的首付没有问题。
受到房姐的感染，我也动了买房的念头。一想到4700每平，还不如我老家泸州的房价了。所以风险系数并不高。现在房价太高，其实涨价和跌价的声音都有。我评估了一下：首付不高，月供不高，就算跌了也承受得起。
于是，我和房姐就放下手中的工作，在业务员的带领下，急匆匆地杀到了涞水，看了一下户型和环境，二十分钟内就支付了两万的定金，下手了一套90平的两居。像这样的两居比较紧俏，所以，真是要下水快啊，否则就没了。我终于体会到了“买房如买白菜”的感觉了。而像我这样的人，其实不少。而事实上，在经济不景气的大环境下，又有几个人有多少钱呢，不都是拿出全部的积蓄来买房吗？
和我同行的一个男士小明，他看了一下涞水的房子，表示要考虑一下。为了想让他成为我们的邻居，我和房姐都说服他，最后他还是买。他说：“要不我们打个赌，这是15万，我拿去创业，你们拿去买房，十年后，看谁收益大？”这是我们和他的十年之约。他喜欢创业，喜欢做事，对于买房炒房兴趣不大。他说：“当初投资滴滴打车的哥们70万，收益了20亿。我投资房子最多翻了一番就50万，我想手头多留一些现金做事。”听他这么一讲，我和房姐没有再劝她。
我和房姐都属于保守型的人，我相信中国大部分的人都是这样，买房子是为了安全感，是为了增值保值，或者是为了赚钱。而小明是属于冒险型的人，他喜欢创业，哪怕创业风险大，收益可能不是很稳定的，但回报可能也是更大的。
其实，我希望中国有更多小明这样的人，有冒险精神，去创业，去奋斗，去寻找商机，去提供服务，去真正地提高就业机会，去真正地为GDP做贡献。如果有一天，他收获了超额的回报，我会向他竖起大拇指说：你值得拥有！
7
海子写：
从明天起, 做一个幸福的人
喂马, 劈柴, 周游世界
从明天起, 关心粮食和蔬菜
我有一所房子, 面朝大海, 春暖花开
从明天起, 和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
谁都想拥有一所房子，面朝大海，春暖花开。可是，在不断攀升的北上广深房价面前，有几个人能做到呢？
很多年，著名作家伍尔夫说：“女人要有一所房子。”
于是，我一直都想拥有自己的房子，并非是想赚钱，而是想获得自由和主权。
高晓松曾经写过一篇文章，生活不是眼前的苟且，还有诗和远方。说的是年轻人不要只想着买房成为房奴，要去体验去生活。40岁的高晓松功成名就，他当然不用买房，他住的是五星级酒店，甚至可以不用花钱。
当然，高晓松提出的要有“诗和远方”的主题我很欣赏。
其实，在2012年，我就开始四处旅行，从丽江、大理、西藏到罗马、威尼斯、布拉格、悉尼、布达佩斯等，除了部分旅行是工作之外，大部分的国外旅行都是我自己掏钱去玩的。通常旅行购物一趟下来，都会花过5-10万，这么算下来，其实，这些钱累积起来也够付一套房子首付了。如果我不去旅行，我可能在北京多一套房子。
很多人羡慕我的旅行，他们不敢旅行，是因为怕花钱，因为身上背着沉重的房贷，这让她们不敢去旅行，不敢有“诗和远方”。后来，我才知道为啥我在朋友圈晒旅行片片时，为啥被羡慕嫉妒恨了。
但是，生活不仅仅只有房子。我宁愿少一套房子，我也要诗和远方。
我的上师曾跟我说：我们的一切都是借来的，不管是名、利，房子，车子，还是身体，都是借来的。
所以，不管你现在你是租房子还是买房子，你都不用太纠结。
因为大家都一样，都是短暂拥有。
(在家里接受采访）
（家里的小花）
（我的书房）
（买了一个吊椅，没事儿窝吊椅里看书，在吊椅上做直播很惬意啊）
注：写这篇文章我酝酿了两天，这不仅仅是一篇文章，这是我十年的北京回忆录，谨以此文献给我的青春，献给我人生最重要的十年！
-end-
作者简介：赵格羽，畅销书作家，编剧，羽珠宝创始人，致力于都市女性幸福和快乐指数课题的研究。著有《一辈子做女人》等九本书，新书《做内心强大的女子》热销中。2014年底创立羽珠宝，国内首创文艺+爱情珠宝品牌。新浪微博：@赵格羽；公众微信号格羽咖啡馆：zhaogeyu
注:我的新书《成功就是听从内心过一生》即将上市，亲们多多支持哟。
亲们尽情留言哟，留言越多，写作越有动力。。要和我私聊的加私人微信号：zhaogeyu86,每天限前20位哟。么么哒
