婚姻学堂住在太平间旁边——家有医生是怎样的一种体验
1
上次无意中看到一个帖子，讨论的是家里有个医生是怎样的体验。作为医院子弟，真的很亲切。
我爸从当医生开始，现在过了花甲之年，每一年的过年都在值班中度过。医生和军人一样让家属很不舒服的地方就是，凡是节假日，总得有人值班。去年，医院领导考虑到老大夫一辈子过年都没休过假，特意让他休假过年。
家里有个医生，别想着他会对你温柔体贴，所有的耐心都用在病人身上了，回家除了睡觉就是看电视，无趣之极。
小时候，我家住在医院家属楼里，上下左右住的不是医生就是护士，都是一个单位的，都挺熟悉。后来，在医院里面盖了新楼，是给评上职称的专家准备的，于是，我们就搬进去了。
紧挨着我们楼的，是传染科！
传染科前面，是医院的太平间！
一开始，我不知道那是太平间，后来天天放学都看到有人在那里烧纸、恸哭，才明白，原来那就是传说中的太平间。
传染科里住的都是传染性比较强的病人，我每次都绕道走，走着走着，也麻木了，大步流星的跨过去，还探头探脑的想观察一下。
从医院的急诊室穿过去回家比较快，我偶尔会选择那一条路。急诊的地板上经常都有凌晨留下的血迹和呕吐物，多半都是车祸、打架斗殴，还有醉酒的患者留下的。
产科每一分钟都有新生儿出生，其他科室每一天都有患者离开这个世界。经过太平间门口的次数多了，对聚散无常和生死离别有了更加深刻的感受。
我爸爸常说，快乐和健康才是人生最重要的东西。
别以为家里有个医生，看病就很方便似的。我家有个放药的柜子，里面有简单的感冒药和消炎药。如果感冒了，哼哼唧唧是不受欢迎的，我爸爸会说：“多喝热水，多排尿，就是排毒！”
于是，我喝热水、喝热水、喝热水，如果还没好起来，就会听到他吼：“去，自己拿药吃！”
感冒经过一番折腾，自然就好了。
要说，有什么便捷的地方，那就是进了医院，基本大部分都认识。
2
记得有一年，我鼻炎加重感冒，整个人虚弱的不行。于是，我一当护士的阿姨就把药提上，到家里来找了一个衣架子挂水，把液体给我扎上了。
我模糊睡着了，液体快完了，阿姨回家做饭去了。
我爸爸说，我给你拔掉吧？
我说，好啊！
事实证明，一个医生拔针时真不如护士，疼的我呲牙咧嘴的。
我们家基本不吃酱油，我爸认为那有色素，会长斑。我们也不吃瓜子，因为他觉得吃瓜子要吐皮，非常脏。我的指甲也不会长长到哪里去，因为从小就习惯了全部剪成秃秃的那种。
医院的消毒水味道对于我来说，是最熟悉的。
小时候，有一天傍晚，我们全家骑着自行车回祖母家。走到一个斜坡时，有两辆车撞上了，一个男人的腿骨折了，再不急救，好像就完蛋了。
我爸爸找了两根木头棒子，使劲往上一送，然后迅速把棒子用绳子绑到他的腿上，再指挥人送医院去……当时，第一次觉得，他还挺威武的。
医生在医学院时会学所有的科目，也就意味着，一个男医生如果选择了妇科，那么，他就到妇科了。
只不过，从医学院到医院之后，会把所有的科室都轮一遍，最后，再确定具体是哪一科。
我很怕遇到男的妇科医生，很奇怪的感觉！
很不幸，生孩子时，替我接生的就是一位男医生。
想想，人家接生了那么多，对女人的身体估计就像对着一块肉差不多，都麻木了！我也就眼一闭，麻木了！
3
因为从小在医院长大，所以对于一般性的医学常识都是很清楚的，扎针准确的找到血管也是可以的。想当然的，我认为有些问题，大家伙都知道。
某人偶尔感冒了，我会指挥他吃药，他说：“我没流鼻涕，就是头疼，嗓子难受。”
我就火了：“妈的，感冒就非要流鼻涕吗？什么逻辑！”
高血压有什么迹象？有什么危害？糖尿病非要打胰岛素吗？这类问题，我后来才明白，原来并不是所有的人都知道！
我一当医生的女性朋友很不耐烦的说，她老公唧唧歪歪的，感冒了一个劲撒娇！
我问，那你有没有安慰他？
我呸，再不老实，就去把吊瓶挂上去！她白了我一眼。
就像编辑成天接触稿件和作者一样，医生成天接触病人，也许真的见的太多了。亲属有什么病，在医生看来，那都是小事一桩，有什么大惊小怪的！
感觉唯一的便利就是，我痛经时，我爸会给我扎针！按摩！
现在很多专科医生都不会扎针，即便会，也没有精力去做。而针灸在某种程度上，确实很有效的减轻痛苦。
以前总觉得，自己没当医生可惜了！现在因为太了解医生，一点都不想当医生了！太辛苦，太无趣。后来还想嫁给医生，现在觉得幸亏没有，因为太了解医生了，他们就是门诊到病房再到办公室，一年四季基本就过着这种乏味的日子。如果找个外科医生，他早上七点多就回到病房等着查房，然后上手术，手术结束还要写病历，制作视频等等，还要加油写论文，否则评不上职称 ，工资和奖金都上不去。别想医生会照顾家庭和孩子，他们没有那个时间，在这一点上，和军人真的很像！
有时想想，人的职业很奇妙：舅舅是个会计，成天抱着账本在做！某人是个军人，嘴里蹦出的名词都是常服啊、训练啊、演习啊之类的，老妈是个教师，经常说的都是学生啊、家长啊；而我是个写作的人，接触最多的就是编辑和作者……追本溯源，也许一切早有安排。
你如果在医院附近，大清早的碰到脸色萎靡不振，丑的像鬼一样的男女，千万别惊慌，多半都刚下夜班的医生，这个职业和其他职业一样，辛苦自知！只是，曾经的梦想变成职业，几多欢喜几多愁，个中滋味真的只有自己知道。
作者简介
翠脆生生：报纸专栏作者，现居银川。
爱吃爱喝爱臭美，好吃懒做想发财。
个人微信公众号：翠脆生生，ID（ilovecui2015）欢迎关注！新浪微博@翠脆生生
转载时加以上资料，视为授权！
还可以在今日头条客户端搜索并且订阅头条号“都市炼情书”
