这是一部，我注定不会看的书。
1992年，张爱玲在美国立下两点遗嘱：所有遗产赠给宋淇与宋邝文美夫妇，第二，遗体立即火化，骨灰撒在任何无人居住的地方。随后张爱玲将遗嘱正本寄给在香港的宋淇夫妇，并在附随的信上提及“《小团圆》小说要销毁”。
1995年9月8日，洛杉矾警署的探员古斯曼打开大学区一所公寓的大门时，出现在他眼前的是一幅他以前无法设想的凄艳的图画：一位体态瘦小，身着赫红色旗袍的华裔老太太；十分安详地躺在空旷的大厅中一张相当精美的地毯上。桌子上，有一叠铺开的稿子，有一支未合上的笔。
张爱玲以一种孤绝和华美的姿态死去，她生前的一切都已经交代完毕。她不见读者，不见朋友，早就掐断了生时所有关系。而死后，财产赠与朋友，骨灰洒与大海。
但张爱玲的朋友，按遗嘱获得财产的宋淇夫妇却没有按遗嘱销毁《小团圆》。
张爱玲和宋淇夫妇相识于1952年，有整整四十年的交情。他们遵遗嘱得了财产，而没有遵遗嘱销毁手稿。
这是我见过人世间最寒冷的背叛，一如张爱玲曾料到世上所有人那样，她一一都写在笔下，记在小说里了。
张爱玲是中国三百年来天分最高的女作家，没有之一。她的天分，源于女人与生俱来的敏感。一个普通女人，也能从别人的言语举动里分析出对方的思想。而张爱玲这种敏感还要强烈百倍。她能够从任何一个眼神，一个弹烟灰的举动，一个尾音，一个笑容里看出人心里的冰凉。能够从一句甜言蜜语里看见灰暗结局，能够由生推演到死，能够了解每段爱必然以破裂结束，每个人生必然以惨淡收场。
正因如此，张爱玲不信男人。
而男人确实不值得信。
李安说张爱玲是个没有爱的人。这并不确。张爱玲是有爱的，正因为爱的狂烈才会萎谢，正因为有全情的爱，才会把一切看通透，然后避绝一切。
张爱玲把爱看的孤绝，可却是个会陷入爱的人。为了这矛盾，她才要把自己封在冰块里，和外面的一切割裂。她的避世，她的冷漠，她安静离去，这都是对此世间的态度——这世上本不该有什么她放不下的东西，所以就不要拿起什么。
但终还是有些放不下的。譬如那些身外之物，若不处理，很可能会引起媒体疯狂炒作。又譬如死后的遗体。而后，便是那部《小团圆》。
张爱玲的书，越暖和的名字，内里就越冷，就有刀子在人心上剜。单看《小团圆》书名的温暖，就晓得里面有多刺骨——而这便是她的人生。
一辈子的恩怨情仇，或许都在书里了。1975年，张爱玲创作完《小团圆》后寄给宋淇，本想出版，后来就搁置，一搁二十年。这二十年里，张爱玲逐渐老去，也越来越隐僻，不与读者交往，甚至不和朋友见面，如果她还算有朋友的话。
这二十年，她走过了怎样的精神变迁。乃至于到最终，她决心以最安静的方式结束生命。她不再需要世间的喧嚣繁华，她不想在死后还被人评头论足。所以才想静静死掉，然后静静焚毁。
也正因为此，张爱玲才要销毁《小团圆》。那是一本张迷疯狂想得到的书，他们终于可以窥见张爱玲人生的秘密，他们可以品评出更多的味道。
但张爱玲想要安静，她受够俗世的一切。以她的作风，遗嘱中正式两点可能并不重要，反而是最后毁掉手稿那部分才是真正要紧的。轻描淡写里有惊雷动，本是她的风格。
将财产留给掌握自己手稿的人，是赠与还是交换呢？无从而知。也许是希望宋氏有法律资格毁掉手稿，也许真的是想用财产来交换这部手稿的不出版。
张爱玲这一生，不容易信人，而每次信人，都有凄凉结局，这次也不例外。
因为，张爱玲的悲伤在于她找不到一个深爱她的人，只能找到深爱她作品的人，所以她的遗嘱只能得到部分执行——但凡和作品有关的，便遂了别人的意。
她的所谓的朋友，都是热爱张爱玲小说，而不热爱她本人。所以当一部作品在手边时，他们会觉得销毁是种遗憾，是个犯罪。但没有遵遗嘱销毁就不是犯罪么？——不同在于是对所有读者犯罪，还是对张爱玲犯罪。
宋氏一门成全了读者，对张爱玲犯下了罪。他们得到了张爱玲的财产，并以此合法的犯下了罪，出卖了张爱玲。
她笔下的一幕，她可预料到的结局，终于残忍的重现人世。
在她的朋友眼里，张爱玲并不是个人，她只是作品。他们热爱那作品，并不爱张爱玲。他们是张氏作品的朋友，而不是张爱玲的朋友。他们可以辜负张爱玲，却不可以辜负张迷们。
作家作品化是作家们遇到的最大痛苦，张爱玲究竟是一个人还是一个作品？做为人的属性被抹去，而她的人生，被当成小说来阅读，读者觉得那只是虚构和无关紧要的。但并没人觉得，正是这种深入骨髓的痛，才构成了真正的作品，他们的故事。
在题为《张爱玲：自我的地狱》的短文里，王莼说：
“你的内裤上面还粘着你的体液的残迹，但是它会出现在展览馆里，接受顶礼膜拜，是一种人类化的FETISH。但是如果你是一个血腥真实的人，并且当血腥真实是一个传世作家最基本的品质时，你就必然会对身后事的流向有一个基本的预期。包括学者们谈起你的艳情时脸上还原出的那种低贱痴呆的笑容，宛若N年的学院化并没有真正给他们披上因过度文明而无表情的外衣,或者那外衣下的原质本来就如此，这一幕是多么的张爱玲。”
这一幕多么的张爱玲，多么的世俗，世俗本就是那样冰冷，了解这种冰冷你就能了解张爱玲活在世上的苦楚。
她换上洁净华美的衣服，将自己饿死在房间正中的地板上，早立遗嘱，希翼朋友能安静的将她烧掉，而后一切都结束。
但一切并没有结束。
她早料到会发生那一幕，所以她才落下文字，将遗嘱执行人和领受人分成两个。以张爱玲看世间的通透，她大概早在喧嚣之初就看破了一切，她知道无力改变，就唯有令它发生。而所有的一切，都将做为张爱玲真正落幕的演出。
这是她对世界的睨视。
还有什么值得信？
根本什么都不可信。
这就是主题，张爱玲和她小说的。
