婚姻学堂几个月前的晚上我在蛋糕店附近撞见他，那夜我陪客户吃饭喝得有点多，迷迷糊糊基本没有认出他来，是他叫了我，真意外，他居然记得我的名字。好吧，虽然有个字念错了，但是我原谅了他。
嘿，兄弟，干吗呢？我像是他熟稔的朋友，一巴掌拍在他的后背上，他很瘦，好像我稍微使劲他就得趴下。为此我还追问过安安，这样看上去弱不禁风的男人你是怎么看上的。当然安安很生气，气坏了，很长时间没有和我说话。我为此和他干了一架，就是眼前这个男人，他被我打伤住在了医院，我帮他付了医药费后，扬长而去。
我实在没有想过再碰见他，因为这很容易让我想起“我和安安分手了”这件事。你知道，人一旦失恋了，即使是两个人一起用过的毛巾都会让你伤感半天，何况这么一个活生生的人。
他有礼貌地点了点头，说：“买蛋糕，明天是安安生日。”
靠，这种事情不需要你来提醒我，我当然知道明天是安安生日，如果要细数，我曾经连安安的生理期是哪几天都知道。这种话明显是在挑衅，让我很不舒服，但是我还是很绅士地说：“生日好啊，生日好啊，又老了一岁了，你们快结婚了吧。”
他提着蛋糕，没有回答我的问题，而是问我：“你不要紧吧，要不要我开车送你回家？”
“买车啦？”我嬉笑道，“买车好啊，安安就喜欢有车有房的男人。”他并没有笑，只是说：“安安也没有你口中那么爱慕虚荣。”
可能我真的喝高了，正巧那个时候地铁已经收班了，要是从长宁区走回浦东，我估计明天也不用上班了。所以最终我还是被他扛上了车，我真的没有想到他还是有点力气的。车里很香，有些安安的味道，她最喜欢的洗发水是海飞丝，曾经我一直以为海飞丝是廉价品牌，后来发现原来海飞丝也挺贵，就像我以前一直以为安安很喜欢吃豆腐干，后来才知道原来是因为我喜欢吃，她才跟着喜欢。
我差点在车上睡着了，要不是他突然说话。他在前排打着灯，淡淡地说：“我知道你还恨我。”
那时候我大脑一闪而过的是类似的电影情节，他应该是要把我带到什么荒郊野岭去，把我勒死，然后抛尸。我猛地坐起身来，后悔上了陌生人的车，我说：“你不会要暗杀我吧？”
他被我的话逗笑了，说：“安安讲你是一个想象力很丰富的人，果真如此，看来她还是很了解你。”
“好吧，如果你要杀我，记得带我去一个漂亮点的地方，不然我会死不瞑目的。”
他打了转向灯，然后上了高架。
“其实我能明白你的心情，就像是我现在是当下所谓的小三儿，你作为原配应该气愤，所以那一次你打我，我也没有还手。”
“你别搞笑了，都是多久之前的事情了。”
“只要你还单着，或者立马去找了别的女人，都说明你对安安还是很在意的。”
“他妈的别搞得像上帝一样能看穿别人好吗，我一点也不觉得你这么说话很高明。”
他清了清嗓子，车在高架上堵了，这个点居然也会堵车，我真是佩服。他进而转了话题：“平安夜啊，没办法，到处都是人。”
他是在提醒我什么，随即打开了收音机，电台的主播正在帮一位刚来上海的大妈找行李，他再调，调到了音乐频道。那是安安很喜欢的歌手陈奕迅，有一年为了买他演唱会的门票，我竟然陪安安听了三场，上海、杭州和南京。其实我觉得没有什么区别，但安安还是觉得每个地方都有不同的感动，她问我愿不愿意继续陪她听下一场，后来，就没有下一场了。
“其实我也有过你这样的时候。”他从车位下掏出一袋话梅，捡了两颗扔进嘴里，向后伸手递给我，我不想吃，他接着说，“我曾和一个叫宁宁的女孩子在一起六年，从大学到工作，差一点就要结婚了，但是你知道很多东西，一步之遥，就是永远。那时候我们也应该和你与安安当初那样恩爱，我们住在上海最破的小楼里，吃泡面，打两份工，很多时候想和其他情侣一样上高级餐厅看一场电影都觉得很难……就是这样的苦日子我们都过过来了，按道理说，没有什么再分开的理由了，但是某一天，她突然就和我说，觉得我们完了。”
酒精好像一点一点在空气中挥发掉，我觉得有些闷，稍稍开了点窗户，高架上刺骨的寒风打在我脸上，我瞬间清醒了很多。
“有时候，你都没有发现爱情是在哪一天变坏的，就像你不知道为什么突然就牙疼，去医院检查的时候，医生简单明了地告诉你，牙坏了，得拔了。你看，很多事情都这样，藏在阴暗角落里的东西，没有那么在意，久而久之，就是祸难根源。可笑吧，你一直以为自己还是很健康的。”
“那你们为什么分手？”我忍不住问了一句。
“宁宁说，有一天，你发现根本没有什么爱情，爱情其实就是那么十来天的兴奋感，就是你以为你一边付出一边很快乐地享受着，其实最终只是单调循环地追问而已，追问为什么对方变了，为什么这些细节他都抓不住，为什么总是在重复为什么，就像得了痴呆一样。”
“哈哈，你前女友应该去写小说。”
“她是个编剧，所以，你知道，思维总是比较感性，但这不是重点，重点是我们的爱情坏掉了，于是拔掉了，然后我们长达六年多的感情终于进了坟墓。原本故事就结束了，可是，却没有，好像只是一个前奏而已。没多久，她又交了新的男朋友，准确来说，是未婚夫。那时候我每天都会去酒吧喝酒，醉得一塌糊涂，给她打无数的电话，但是始终没有人接，后来我干脆不打了，想着什么都会过去的。没多久，正巧是她的生日，我给她寄了一个礼物，我想她是收到了，但是没有给我回音，又过了几天，她在我公司楼下等我，和我一起吃了顿饭。”
“这不是什么好的发展。”
“对，就像你说的一样，这不是什么好的发展。那天夜里她在我那里过夜了，其实我们明明是分手了，但是始终理智骗不过身体。早上醒来的时候，她跟我说她要结婚了，她躺在床头，像过去那样望着我。我想着我应该说点什么话，但如果是祝福的话就太假了，所以我干脆什么都没说，而是去厨房做了早餐。”
“好吧，虽然你讲得很可怜，但是我一点也没觉得和我有什么关系。我和安安很久没见了，这点你可以放心。”
“哈哈，我没有怀疑你们的意思，而是，后来我和宁宁又见过几次，情况和那次差不多，没多久，她给我发信息，说还是不要见面了。再过些日子，她未婚夫找到我，和我干了一架，我很不服气，最后两败俱伤。你知道我不服气的是什么吗？我不服气的是，我总以为我和宁宁才是原配，原来那一刻，我竟然成了小三儿。”
我感到有些不舒服，胃里一阵灼烧：“你是在讽刺我？”
“抱歉，我不是那个意思，我是想说，爱情在某个时间会让你觉得过去的种种都是他妈的浑蛋，我还记得宁宁喜欢的食物、用过的牌子、常去的地方以及她那些私密的小习惯，但是知道又怎么样呢？我不是想用这些话刺激你，而是想告诉你，有些东西，变质之后就很难再去还原，包括安安，二十七八岁，又遇见一个喜欢的人，碰巧她又是单身，我没有理由不去追求，换作是你，你怎么想？”
我深深地吸了一口气，说：“你可以靠边停车，放我下去了。”
“我没有什么意思……”
“我是要吐啦！”
我蹲在路边，他站在不远的地方，应该是皱着眉，没有再说话。他快步离开，又很快回来，递给我一瓶矿泉水，让我漱口。我起身靠着树，深深地呼了一口气，感觉很累，我说：“谢谢。”
“不用。那个，其实我刚才说那些话没有挑衅的意思，我只想说，你现在的很多感受我也有，而有一天，你也会成为那个开车的人。”
“什么意思？”
“你也有过那种时候吧，不断地看手机，翻短信，担心错过任何信息，但实际上手机从来没有响过，在你们分手后的四十八小时之内，全世界根本就是安静的，但是你还是很担心，担心手机坏了或者信号不好，所以你还是会去查看微博、微信、QQ、邮箱、Skype，甚至一切你认为可以寻找到消息的地方，但是什么都不会有。”
“所以失恋的人都挺傻逼的。”
“不，我觉得很正常，就是你舍不得。而其实，喜欢这种事情，最终只会变为一种习惯，有的人适应习惯，有的人不能，不能适应习惯的人会想方设法打破僵局。而另一个人呢，可能会收拾残局，也可能会火上浇油，如果是后者，那这份感情基本就断了。”
“你今天和我说这么多，无非是想让我不恨你吧，其实我没那么恨你，只是觉得……怎么说呢，我觉得你得比我强，我才能够承认自己输得值得。”
“但是怎么叫比你强呢，任何一个人处于你这个角度，都会觉得处于我这个角度的人差得一塌糊涂吧，换作我是你，也一样。我曾经觉得宁宁那个未婚夫为什么会那么丑，那么邋遢，那么不堪，将对方无限贬低，事实上呢，现在的我就是当初的他，而你有一天也一样。”
“你这么说，好像有点道理。”
“我今天讲这么多，其实也不是想劝你什么，看你喝这么多酒，总觉得要么是太开心，要么是太不开心。要是开心，听我说说这些也无所谓；要是不开心，就当我说的是安慰你的话吧。以前看电影，觉得很厉害的片子都会把剧情编成一个cycle，但事实上，生活中的每件事，都是循环往复的。”
我看着他，表情极为诚恳，又道：“我曾经也和安安讨论过，分手这件事，当时闹得很凶，我问安安，什么是分手呢，分手就是彼此再也不见面，连联系也没有了，喝咖啡的机会也不给？安安告诉我，分手就是再也没有什么事是两个人必要的事情了，你不打电话，不回信息，不设想周末的饭局在哪家餐厅，你只需要考虑下班之后去哪里消磨时间，要去和哪个同事赌马，要泡什么样的女孩，而不用再担心我，那就是分手。”
“我也和宁宁讨论过，如果我们分手了，那我们背着她的未婚夫见面又算什么。想来是可笑吧，我有时候觉得，我和宁宁是不是真的真心喜欢对方。”
“我觉得，喜欢肯定是喜欢过的，只是就像你刚才说的，有的人能够习惯一成不变，但有的人不行……又可能像你说的，爱情和牙齿其实差不多，每天都在刷，总以为很干净，但实际上很多角落你都没有注意到，直到坏了疼了，才意识到当初的粗心大意。听你这么说，我确实心里好受了很多，要不是我喝多了，我还能请你再去喝两杯。”
“哈，不用了，我还开车呢。”
这时候，突然有个姑娘追着一个男人喊捉贼，他真是以迅雷不及掩耳的速度啊，一下追上去，把那个男人擒住了，一个过肩摔，就这样压住了那个男人！
“谢谢，谢谢！”那个姑娘一直向他道谢，他教训了那个贼两句话，准备拨110，这时候有警察过来了。
“靠，你刚才那个，是什么？”
他拍拍手，笑道：“我上高中的时候练过柔道。”
“那你……当时我打你怎么不还手？”
他摸摸头，突然看了看手表：“哦，我还是快点送你回去吧，回头还要去给她买两盒小杨生煎。”
“今天平安夜，你们居然没有出来约会？”
“对啊，医生说她不能太闹腾。”
“啊，不会是？”
“对啊，三个月了，我们打算下个月结婚。”
“哦，挺好！”这个时候，我突然感觉自己没有想象中那么伤感，反而有一种尘埃落定的感觉，我说，“那你快去买吧，这里已经不远了，我打车回去好了。”
“既然送你，肯定要送到家的，上车吧，还来得及！”
当我重新卧在后座上吹着暖气的时候，电台里突然响起了圣诞节欢快的音乐，我看了看窗外，深夜的上海还是那么热闹，我想起前些日子，烂醉如泥的自己真是可笑。
我摇摇晃晃，看着他的后背，好像没有我之前看到的那么单薄，反而有一种安稳的力量。
曾经有本书上写，最美的地方，是没去过的地方，最好的时光，是回不去的时光，唯一能做的，不是去眷恋，而是保存你已经拥有过的，不去践踏，不去伤害，不让它变得零星而最终消失。
我打开手机，删掉了所有关于安安的信息，甚至删掉了她的电话号码，就在那么一刻，我觉得，安安终于属于她自己了。
选自《我就喜欢不那么好的你》，周宏翔著
记忆坊授权发布 （点击阅读原文，可直接购买）
