口述者：何洁 30岁
在外人眼里，我是一个文静乖巧的女孩，可是没人知道我安静的外表下，内心是多么的不平静。
我的父母都在铁路系统工作，每年走南闯北，在家的时间都很短。每当我一个人在家的时候，总觉得这里还藏着别的东西，总会听到一些奇怪的声音，这让我心惊胆跳，甚至门外的一声咳嗽，也会吓我一大跳。我每次一外出，回到家的第一次就是关上房门，趴在地上，看看床底和柜底，我总怀疑那里面藏有人。
我把这些感觉说给母亲，她就带我一间房一间房的检查，告诉我这都是我的胡乱猜测，家里很安全。所以即使我哭着喊着不要一个人呆在家里，母亲还是狠心把我关在家里。
后来这种情况愈发严重了，我开始出现幻觉。为了壮胆，我经常自言自语。有一次，早归回来的母亲听到了，她问我：“你在房间里和谁说话呢？”我没有回答。
时间久了，母亲也觉得有点不对劲，再加上我已经到了上学的年龄，家里说送我上学了。也许是长期独处，我性格很孤僻，几乎没有朋友。但是我的学习成绩很好，老师们都很喜欢我，这多少抵消了我没有伙伴的寂寞感。
转眼到了高中，我就读的是重点高中，这里卧虎藏龙人才济济，虽然我很努力的读书，可还是成绩平平，更让我自卑的是，很多同学都多才多艺，而我却没有什么特长，和他们相比，我就象一个丑小鸭。父母忙于工作，也没空理我，我又找不到可以倾诉的对象，我又回到了孩提时一个人在家时的情形。
高二那年，我认识了一个外班的同学颖，她经常来找我玩，渐渐地我俩成了好朋友。颖家里的条件不太好，我就把自己的衣服送给她，颖羡慕地对我说，你的父母对你真好，你家里很有钱吧。
有一段时间，父母经常吵架，原因是家里的钱经常莫明奇妙地少了，当时我没在意，直到有一天母亲问我：“最近还有谁来过家里。”我说：“颖来过。”“就是她了。”母亲说。我这才知道母亲怀疑颖偷了钱。我很气愤，马上和父母大吵起来我不允许她们侮辱我的好朋友。但后来事实证明，颖确实是小偷。
这件事对我的打击很大，我觉得这辈子再也交不到朋友了，变得更加郁郁寡欢，我越来越喜欢睡觉，只要睡着了，就什么烦恼也没有了。
我的班主任找我谈过几次话，每次我都装着认真听的样子，其实我一句话也听不进去。一天晚上班主任王老师突然来到我家，我很吃惊，因为老师家住很远，她是转了两趟车才过来的。王老师和母亲在房内聊了很久，我送王老师下楼时，她拉着我的手说：“好好治疗，你的病会好的。”
我不明白，老师为什么说我有病。母亲告诉我，王老师有一个学生得过忧郁症，那个学生的病情和我现在一样。那个星期天母亲带我去了医院，医生给我开了抗抑郁的药，每个月我还要去医院接受心理治疗。经过一段时间的调整，我的心情果然好多了，半年后我完全康复了。
每当回想起一段经历，我都庆幸自己遇到了一位负责任的好老师，她及时发现了我的异常；我庆幸父母认真对待我的病情，常常开导关心我……正是这些无微不至的爱扶持我走过那段灰暗的日子。
但是有很多人，他们也象我，曾到过一个灰色的隘口，却不知道如何摆脱，愿我的经历能让大家知道，任何时候长久的不开心与情绪低落都不是正常现象，都需要引起重视，也许别人帮不了我们，但我们自己要学会关爱自己，不让忧郁症侵害我们的身体。
