婚姻学堂她在城市里扎下了根，买了车买了房，兴冲冲地接他来。他已经退了休，背有些弯了，跟他说话要大一点声，每天午饭前要吃糖尿病的药。
她带他去专卖店买很贵的衣服，他穿在身上，东拉拉，西拽拽，他说：没想到我这辈子能穿这么贵的衣服。他说：还是你们穿吧，我穿白瞎了。
她转过头去笑着结帐。那些运动衫和运动鞋他分明就是喜欢，
她带着穿着一身新衣的他去吃饭。她有些豪气：想吃啥，咱就吃啥。
他指了指一家小面馆，他说：你忘了，你老爸最爱吃面。
她当然记得。
他爱吃面条。尤其是老妈做的手撖面。曾经他指着一大碗面条对她说：将来我去你家，什么都不用准备，吃面就行！
老妈笑他：撖面条的手艺她哪会？吃西北风去吧！
后来有了方便面，他爱吃没够。只是，那时方便面也还是奢侈品，家里不宽裕，三个孩子都在上学，厂子里效益不好，他和老妈的工资常常一压就是几个月。
所以，每次都是他们学习累了，老妈给他们加餐时剩下的方便面汤，他用来泡米饭，他说面有啥吃头，好东西都在汤里呢！
那时他们小，这些事看见了也不多想。
她没有考上大学，亲戚帮她找了个工作，在另一个省，离家很远。她说自己可以去。他不亲眼去看看，怎么都不放心。于是，他借了几百块钱，跟她一起坐上了火车。
在火车上的吃食，是他自己去买的。她爱吃的乡吧佬卤蛋、水晶之恋果冻、旺仔小馒头、抹茶蛋糕。还有一瓶黄桃罐头，她噘着嘴道：怎么不买水果，现在谁还吃罐头啊？他嘿嘿笑，说：吃完能当杯子喝水。她没再说话。他给自己准备的是几根火腿肠，几袋麻辣的北京方便面，袋装的。
在火车上，别人都拿出碗面来吃时，她才发现，他的方便面是袋装的，怎么吃呢？
他把罐头打开，让她吃。她恍然大悟知道他要用瓶子。她很使劲地把一瓶罐头都吃掉，胃都像在撑砸了。他把她吃完的罐头瓶用水涮干净，把方便面掰碎放进瓶子里，倒进热水，盖上盖子，十分钟后，他打开盖子，低着头，用问餐车要来的一副方便筷很吃力地往外捞。
他吃得很香，很多人都看他，他完全不理会，旁若无人。
她有些不好意思，不说话，赌气似的，眼睛一直望着窗外大片的田地。
她想：他回去时，她一定要给他买几个碗面。
可是，他回去时，她光哭了，忘了买面的事儿。
那之后的很多年，每次吃方便面，她都会想起他。袋装的方便面五毛一袋，碗面要几块钱，他是舍不得的。
可是，罐头薯片旺仔小馒头也很贵，他一样都没给她落下。他说：穷家富路。
她跟他进了一家面馆，每种面她都要了一碗，刀削面、油包面、鸡杂面、担担面，他拦住了，说够了够了。
他吃得很香，呼噜呼噜虎虎生风的样子。她很开心，她说：爸，你爱吃，咱就总来。
晚上，她给他端水时站在他门前听到他打电话，他说：我家老闺女可不会过日子了，给我买耐克的衣服和鞋，你说那不是浪费吗？我能穿出啥好？还有，带我去面馆，要了那么多样面，不吃可不白瞎了，闹得我这个胃疼啊，真是受罪！
她笑了，他这哪是在抱怨，分明是在跟老朋友显摆呢！
他吃罐头瓶里泡的面没觉得难堪，跟女儿去吃各种面觉得幸福。穷日子穷过，富日子富过，人啊，心一安然，日子就过得从容了。
