婚姻学堂冰棱尖锐，却抵不过春天的温度，最终，会化成一滩水，滋养泥土。是伤口，总归会愈合，留下的伤疤能更好的提醒，下一次不要再这样傻！该归去的，会归去，该明白的，一定会明白。那些别样的生活磨难，不会永远占据命运的人行道。
正文：
在敏芝的职业生涯中，有过很多的挫败，每一次的挫败，她都以为，那是最后的一次。她一次次地挺过去，闯过愈合期，才明白：只要生命没有结束，我们随时随地可能会栽跟头。
她是夏威夷杨百翰大学的助教，也是唯一拿全额奖学金的中国女孩。倒退回十二年前，她没见过火车，没看过电视，更不知道网络。她读了很少的书，说着蹩脚的方言，在翠绿翠绿的老槐树下打瞌睡。就是那样的一个女孩，幸运之神眷顾了她。
她被一个中年的男人带走，一下走出了贫瘠的土地。她的视野突然放亮，变宽，令她目不暇接。她跟着那个男人，拍了一部不知所云的电影。至少，当时在她看来，她不明白自己到底在做什么。不久，她被全世界的人关注。这样的关注是史无前例的，她懵头转向，觉得脚下的路都是白云铺砌的。走在上面，深深浅浅，一不小心就会让自己沉入那片白色的虚幻里。她飞起得太高了，羽翼尚未丰满，就被这龙卷风式的气流抛上了天空。
因为看过天空，于是便流连天空，她想继续飞下去，是的，她喜欢这样的翱翔。
她走出了那座封闭的小世界，开始寻找坚固翅膀的力量。她自知没有优雅的外表和迷人的身材，便找了一条自己认为更合适自己的路。
她不会普通话，被同学嘲笑，她的英语成绩不够好，人们总是拿她的弱势来讽刺她。他们喜欢给她制造不快，就仿佛她欠了世界一大票的债。她告诉自己，这是她得到的最好的人生礼物，拆开那些礼物花不了多少勇气，丢到那些礼物，才会天下太平。别人用小刀在她的心上划下一道口子，她看着它们在磨砺中愈合，每一次愈合，她都会有精神上的收获。
那一年，她报考北京电影学院和戏剧学院，很多媒体都来围观这个过气的孩子，他们对她指指点点，就像在讨论一个烧裂了土罐子。
几经周折，她在竞争中落榜。如他们所愿，她在奚落中狼狈不堪。在他们的眼中，她只是一个盛水的罐子，她偏偏要把自己当瓷器。他们告诉她，不管做哪一行，都是需要天赋的，而她，欠缺的就是天赋。
她悲愤交加，在中学的操场上不停地奔跑，汗水和泪水交织，每一次她想停下来，她就会不停地提醒自己，其实你真的还有潜力可以支撑下去。
日出在曙光中复活，她跑了一个晚上，终于再也跑不动了。她仰面躺倒在地上，决心不错过这片天空下每一场繁华的衰败。
她的专注，终于迎来了机会。一所大学录取了她。大学的生活也并不如意，原先单薄的身材变得臃肿，容颜也趋向平庸，甚至丑陋。已经不再有人记得她是当年某部电影中的女主角，她已经被人们遗忘。
她尝试过减肥，尝试过争取机会。最后发现，减肥会反弹，争取的机会被实力更强的人抢走。她不再奢望其他，便安心学习，准备人生的第二次起飞。
机会总是留给善于等待的人的。夏威夷杨百翰大学的一位教授来考察，向她伸出了橄榄枝。她喜极而泣，等待了这么久，终于被命运再次垂青。
大学一毕业，她便踏上了美国的土地。开始全新的生活。为了克服语言障碍，她付出了常人难以想象的努力。她有个心愿，希望通过自己的勤勉，能让家人过上轻松的好生活。她渴望一家人能像普通人一样，可以偶尔去旅行，偶尔吃一顿大餐。在她的世界里，她的家人从来没有享受过这样的待遇。贫穷和封闭的落后，让他们失去太多幸福的机会。
在她的努力之下，她拿到了全额奖学金，并在兼职打工中，认识了美籍华人的厨师男友，男友欣赏她的性格，很快向她求婚。
她告诉男友，她的根系在中国。有许多的感恩她没有去做，有许多的梦还没有实现。后来，男友和她回了国。她回到生养她的家乡。每天，她去拍落下的夕阳，拍孩子们的笑容。
她告诉孩子们，受伤了，别怕。人总是会不断摔倒，不断爬起。我们要学会舔舐伤口，等待它的痊愈，每一次痊愈，就是对自己的一次救赎。有伤口不怕，羽毛会从愈合的伤口上重新长起，因为受过伤，我们才更珍惜自己的羽毛。
她把拍摄的作品送到各国展出，为贫困的孩子筹集希望，她说这是她能做到的最好的回馈。她感激那些给她机会的人，更感激那些刺激她长成的人。
她从一个一无所知的孩子，变成了一位拥有优雅谈吐，柔和气质的人。她不会轻易拿语言的利刃去刺伤别人。她认为，即使是再小的伤口，在当事人看来，那也是伤口。虽然，有些伤口会有益我们的前行。可那样的伤口，她不希望是她给的。
她就是那个被人称之为幸运女孩到幸福女人的人，就是那个在《一个都不能少》里本色饰演农村代课教师的姑娘－魏敏芝。
她的人生起起落落，却是那么美丽的一道弧光，照亮了很多人的渴望。
人生寄语：没有不可能，很多事情看似不可能，是因为你的步伐不够快，你总是跌倒，总是绝望，你忘了伤口会愈合，你忘了它们会变成你身上的盔甲。一个只顾着心疼自己的人，是没有未来可言的。一个禁受不住折腾的人，是达不到成功彼岸的。冰棱会融化，再锋利却不能持久。粘土再柔软，也经得起摔打，历练。最终，会在高温的炙烤下变成陶瓷。
