婚姻学堂我小学时父母去了北京，我算是留守儿童，因为经济条件有限，他们走后半年只把妹妹接走了，我跟着外公一起生活。
没两年外公去世，我去了北京和他们又生活两年，接着我又被送回老家，从童年就开始了求学生涯的住宿生活。唯一的那两年在北京的相聚却并不如愿的幸福。妹妹性格可爱又聪明甜美，而我呢，倔强沉默又自卑孤僻。那个时候，真的很拮据，日子清苦，母亲年轻暴躁，我经常挨骂，小小的房间也躲不过追打。回了老家上了初中高中，又念了大学，现在，又在沈阳找到工作。
这十四年之间，每年能与家人相聚一两次，他们不再打我，我们却总是冷战。而每次冷战母亲都会加倍的对我好，却不看我、不和我说话。每次假期结束要分开她却要流着泪向我哭诉她的苦楚。开始的几年，我总是很愧疚，很自责，自己都觉得自己到哪都没有位置，只是个多余。让人厌烦，惹人伤心，讨厌自己。后来，我渐渐大了，越来越无法接纳自己，越来越羡慕那些被父母呵护在掌心的热情开朗的同学，当然，也越来越抑郁孤僻。我开始恨，生活上的匮乏难挨并没让我觉得多苦，情感的匮乏也只是让我日日孤单，我真正恨得是那些如刀的语言，母亲夜里的哭诉。我永远无法接纳自己。但伴随着恨的，却是想念。那个家，是我漂泊生活的唯一火光，是我所有的期盼。
直到大学，妹妹中考，全家从北京搬回，而我在省城读大三。那年的中秋前又和母亲冷战，我在半个月的泪水中度过了阖家团圆的节日，那唯一的、我们一家可以团聚的中秋，他们在离我两个小时车程的老家。我大概从没那么哭过，在等待家人电话中日日落泪，也终于明白，其实他们已经习惯了我不在他们身边、他们只有一个女儿的日子。
我也开悟，相比较而言，这么多年，我对家的执念相比他们对我的思念，要深重得多。那已经是我孤单生活的唯一期盼。也就是那个中秋，我开始决定，不再计较他们爱谁多一点，不再想知道每次对我的好是爱多一点还是愧疚多一点，不再回头看那过去的曾让我困惑哭泣的伤痕。
我离不开这个家。大四毕业实习我就选择了沈阳，离家刚好够有个念想又不至于太近而吵架的距离。大一的第二个学期开始，我就已经可以经济独立，工作后有了积蓄，开始不断的完善自己，从外貌到爱好，到能力。开始可以一点点找到信心。随着时间的雕磨，我因为出色的工作能力和外貌，几乎可以得到周围人的一致肯定与赞许。当感到父母收到我寄回的生活用品或者礼物的骄傲，当开始学习并能够在与父母的不愉快中尽快和好，我以为自己已经逐渐走出了阴影。
直到遇见J，他优雅又真诚、上进。可是在他面前，我很害怕。我害怕他喜欢的只是外在的这个我，怕他知道了我的内心角落的自卑与自私，怕生活富足的他不能接受我的家庭，最怕的是，他选择了我，但当发现真实的我，即使没有放弃却冷漠挑剔。我一直在纠结，在试探，也在痛苦。我甚至不敢告诉他这么多年我一直是单身，不敢让他知道他温柔目光下的这个女孩其实没人喜欢过。我知道，我内心里那个受过伤的小女孩，又回来了。她在撕扯着我的心。
我想要一个家，一个只属于自己的，一个里面有视我为唯一的爱人的家。他的爱和温暖是我这么多年一直小心冀求的火光，但它会照出我卑微的原型吗？我很茫然。
